Une grande partie de la frontière entre les États du nord-ouest du Pacifique de Washington et de l’Oregon est définie par le fleuve Columbia lors de la dernière étape de son voyage épique de 1 200 milles des Rocheuses canadiennes à l’océan Pacifique. Il fend une gorge profonde sur 80 miles d’est en ouest à travers la chaîne de montagnes Cascade, aidée dans le passé par les inondations cataclysmiques de la période glaciaire qui ont laissé d’impressionnantes falaises de basalte s’élevant à des milliers de pieds au-dessus de la rivière. C’est un road trip inspirant de conduire l’une des autoroutes qui longent les deux côtés de la rivière : elles traversent une gamme variée d’écosystèmes, allant d’un environnement quasi désertique de prairies du côté est des Cascades, à l’ombre de la pluie, à forêt pluviale tempérée du côté ouest. De nombreux canyons latéraux sont incisés à partir de la gorge principale et abritent les centaines de cascades qui font la renommée de la gorge. Au printemps et en été, les touristes affluent dans la région pour admirer les chutes les plus spectaculaires alimentées par la fonte des neiges des sommets cascadiens.

Si quelque chose dans la nature pouvait être décrit comme une architecture gothique, ces canyons seraient qualifiés – souvent profonds et étroits, se terminant par des torrents en cascade formant une toile de fond d’autel. Le son des plus grandes chutes tonnant dans le basalte et faisant écho sur les parois du canyon étoufferait tout chœur humain. Tout cela est bien sûr très photogénique, mais pour une expérience solitaire et plus discrète sans la foule, envisagez de visiter au plus profond des mois d’hiver. Le ciel est susceptible d’être couvert et s’il ne pleut pas, il y a de fortes chances qu’il neige. Cela rend bien sûr la photographie plus difficile, mais aussi le potentiel de résultats plus gratifiants. Au total, une expérience plus sombre, plus sombre et plus mystérieuse. Il reste peu du vert verdoyant de l’été, à l’exception des mousses veloutées recouvrant les branches des arbres sans feuilles et des rochers mouillés.

Les feuilles tombées depuis longtemps recouvrent maintenant le sol d’une mosaïque de bruns emmêlés et désespérés. Leur décomposition parfume l’air d’un moisi solennel. Si l’architecture des canyons et des chutes évoque le gothique, alors l’esthétique hivernale pourrait être décrite comme gothique – enveloppée de brume et mélancolique, les noirs et les gris basaltiques dominent, ce qui rend une approche photographique en noir et blanc tout à fait appropriée (et peut-être un clin d’œil au sous-culture trouvée dans la ville voisine de Portland !).